Gugur Satu Kenangan

Mengapa setiap hujan itu penting dalam ceritaku.

🎵 Di celah malam yang sunyi, kudengar bayangmu berbisik lagi... 🎵

“Farha, aku tengok semua MV kau mesti ada hujan. Kau ni kontrak dengan Jabatan Meteorologi ke?”

Jamilah Tonggek bersuara sambil kunyah kuaci, gaya confident tapi muka macam pengulas cuaca versi TikTok.

Farha senyum nipis.

“Hujan tu simbolik, Milah.”

“Simbolik? Aku pun simbolik. Setiap kali hujan, Wi-Fi rumah aku terus hilang. Itu simbol derita zaman moden.”

Farha tergelak.

“Hujan ni bagi feel, tau. Bila renyai turun, kamera slow motion, aku tunduk… air mata bercampur air hujan. Nampak macam cinta yang gugur, padahal aku tengah tahan gigil.”

“Feel kepala hotak kau. Orang tengok pun ingat kau kena halau rumah sebab tak bayar sewa.”

Farha tepuk dahi.

“MV ni seni, Milah. Orang kena rasa, bukan faham je.”

“Rasa apa? Aku rasa lembap sebab tolong pegang payung besar masa shooting hari tu. Dah macam tukang payung mayat!”

Farha gelak besar.

“Kau kan assistant producer aku.”

“Assistant konon! Aku pegang ring light, tu pun pakai powerbank sebab kau lupa sambung plug. Itu bukan produksi, itu survival.”

🎵 Setiap kenangan bergetar, seperti dedaun luruh tak sabar... 🎵

Mereka sama-sama senyum.

Farha tenung jauh, suaranya mula perlahan.

“Orang nampak content creator ni glamor. Tapi nak shoot satu scene pun, ayam jiran lalu tiga kali, kucing baring atas tripod, mic jatuh masuk lopak air. Kadang aku rasa nak quit.”

Jamilah tepuk bahu dia.

“Kau jangan quit, weh. Dunia ni memang tak faham orang seni. Tapi kalau boleh, lain kali jangan hujan betul-betul. Kita guna shower, jimat bajet dan tak demam.”

Farha ketawa kecil.

“Tak feel, Milah. Real rain baru nampak real emotion.”

“Real apa? Hari tu aku balik rumah macam ikan keli panjat longkang.”

Farha tergelak sampai keluar air mata.

“Sebab tu aku sayang kau, Milah. Kau yang bagi hidup pada setiap take aku.”

🎵 Langit pun turut menangis, menyambut rindu yang makin nipis... 🎵

Hujan mula renyai.

Farha dongak ke langit, mata lembut tapi senyum masih ada.

“Nampak tak, Milah? Langit pun turut menangis. Tapi tetap bagi cahaya lepas tu. Tu sebab setiap MV aku kena ada hujan.”

Jamilah terus menjeling.

“Aku rasa bukan langit menangis, tapi jiran atas siram pokok. Kau ni memang drama queen betul.”

🎵 Dan cintamu... masih ku simpan... dalam diam... tak pernah padam... 🎵

Farha tunduk, biar air hujan jatuh ke pipi.

Kamera terus berputar.

Jamilah bersandar sambil mengeluh kecil.

“Kalau video ni tak trending, aku sumpah next MV kita buat dalam bilik air. Lagi jimat, lagi real.”

Farha gelak kecil.

“Deal, Milah Tonggek. Tapi kau yang pegang shower.”

🎵 Gugur satu kenangan... bagai hujan di dada malam... 🎵

Kadang-kadang hujan bukan sebab nak nampak sedih.

Kadang... sebab nak bagi alasan kenapa air mata tak kelihatan sangat di kamera.