Suara Yang Tak Didengar

“Ramai sangka pelayaran ini sekadar konten indah di layar, tapi ketika ribut datang, aku baru faham, tak semua gelombang boleh dijadikan cerita.”

Samudera luas membentang tanpa tepi. Kapal layar Farha Aida berayun di bawah cahaya rembulan. Angin malam menyentuh wajahnya lembut, seperti mengusap hati yang sudah lama letih.

Di lautan ini, tiada bunyi selain deru ombak dan degupan jantungnya sendiri.

“Kadang aku rasa laut ni lebih jujur daripada manusia,” dia berkata perlahan, seolah berbual dengan bayangan sendiri.

“Laut kalau marah, dia ribut. Kalau tenang, dia. Tapi manusia... marah pun senyum, benci pun komen manis.”

Dia ketawa kecil, bukan sebab lucu, tapi sebab benar.

Di meja kawalan, telefon bimbitnya menyala sekejap, memberi harapan palsu yang cepat padam.

Tiada mesej.

Tiada panggilan.

“Eh, semalam like dua story aku, hari ni dah unfollow. Pandai betul manusia buat drama percuma.”

Dia senyum nipis.

“Tak apa, mungkin dia tengah buat detoks sosial. Detoks daripada kejayaan orang lain.”

Laut tetap tenang.

Farha tarik nafas panjang.

“Kadang aku pun penat jadi kuat. Semua orang nak aku positif, konon jadi inspirasi. Tapi bila aku terjatuh, yang datang cuma sunyi. Inspirasi pun boleh lesap bila tak ada siapa tengok.”

Dia masuk ke kabin lalu mengambil jurnal lusuh dari atas meja. Kertasnya sudah lembab dek udara laut. Tulisan tangannya bergoyang mengikut hentakan kapal.

‘Bukan aku tak mahu bersuara, cuma dunia jarang percaya.’

Dia berhenti seketika sambil merenung kalimat itu.

“Kenapa aku masih cuba jelaskan diri pada dunia yang tak peduli? Mungkin sebab jauh dalam hati, aku masih nak difahami.”

Langit perlahan jadi kelabu.

Bayangan bulan hilang ditelan awan.

Guruh berdentum dari kejauhan, dan angin berubah wajah.

Kapal layar mula bergetar, layar berkibar liar ditiup amarah alam.

Farha pantas berdiri sambil memegang stereng.

Nafasnya laju, tapi matanya masih mencari arah cahaya.

“Ya Allah, lindungilah aku. Kalau ini ujian-Mu, jangan Kau biar aku hilang arah.”

Ombak memukul dinding kapal.

Air asin membasahi wajahnya, tangannya menggigil menahan goncangan.

Dalam hatinya, segala kenangan bergilir datang.

Wajah yang pernah dia rindu.

Pesanan terakhir yang tak sempat dibalas.

Dan nama-nama yang dia sudah block supaya hati tak berdarah semula.

“Lucu, ya... bila kita paling sunyi, baru kita benar-benar jumpa siapa diri kita,” dia berbisik dalam gementar.

“Dan waktu tu, tak ada siapa pun yang boleh tolong, selain Tuhan.”

Beberapa jam berlalu.

Ribut perlahan-lahan reda.

Laut terbuka semula, dan di ufuk timur, cahaya jingga mula muncul.

Farha terduduk di dek, lelah tapi hidup.

“Terima kasih, Allah,” katanya sambil memandang langit yang mula cerah. “Aku tahu... diam-Mu pun sebenarnya kasih.”

Dia buka semula telefon.

Tiada isyarat.

Cuma pantulan wajahnya sendiri di skrin hitam.

“Tak payah follow pun tak apa,” bisiknya. “Aku dah follow semangat aku sendiri. Itu pun dah cukup.”

Farha pandang laut yang terbentang luas.

Dalam matanya, ada sedikit takut, sedikit lega, dan banyak syukur.

Dia senyum kecil.

“Lucunya hidup ni... kita kejar perhatian manusia, tapi yang paling tenang bila kita belajar bercakap dengan diri sendiri.”

Kapal layar itu terus berlayar di bawah langit yang perlahan cerah.

Ombak kecil berlari di sisi, seolah mengiringi perjalanan baru seorang wanita yang sudah berdamai dengan sunyinya.

Dalam diam, laut menyimpan rahsia tentang seorang jiwa yang pernah jatuh, pernah kecewa, tapi tak pernah berhenti berlayar mencari makna.